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redakcja „Kwartalnika artystycznego” serdecznie dziękuje Państwu Janinie i Krzysztofowi 
błońskim za udostępnienie fotografii z archiwum rodzinnego.
głosy i glosy w 1. rocznicę śmierci 
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o Janie błońskim  
– „kilka myśli co nienowe”
wysoki, postawny, z czupryną niesfornych, z lekka siwiejących włosów, 
z twarzą wiecznego dziecka, błyskający przenikliwym spojrzeniem spoza 
okularów, z trochę ironicznym, trochę dobrodusznym uśmiechem na twarzy, 
zawsze niezwykle starannie ubrany z zachodnioeuropejską elegancją  – był dla 
nas, jego uczniów, na tle peerelowskiej szarzyzny barwnym rajskim ptakiem. 
Jego charakterystyczny chichot, którym znienacka rozbrajał powagę wywodu, 
jakby trochę chciał pokpić z siebie, trochę, dobrodusznie, z  rozmówcy, wpra-
wiał niejednokrotnie – zwłaszcza tych, co go nie znali  – w lekką konsternację. 
być może maskował w ten sposób wzruszenie, jakie towarzyszy temu, co 
najbliższe sercu. tym właśnie była dla niego literatura, o której potrafił mówić 
z przykuwającą uwagę pasją, popierając błyskotliwe opinie żywą gestykula-
cją. błyszczał niesłychaną inwencją intelektualną, ale również erudycją, która 
czerpała z dwóch źródeł równocześnie: znakomicie dwujęzyczny, oczytany 
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zarówno w literaturze polskiej, jak i francuskiej, potrafił budować między 
tymi literaturami zaskakujące, ulotne pomosty. 
*
  Jeden z ostatnich przedstawicieli tradycji przedwojennej inteligencji, 
prawdziwie kosmopolitycznej, dla której polskość nie oznaczała poczucia 
degradacji czy wstydliwie i uparcie maskowanego kompleksu niższości, 
lecz była naturalnym, niezbędnym fragmentem mozaiki narodów i kul-
tur całej europy. odznaczał się wyrafinowanym gustem i wybrednym 
smakiem, natychmiast odróżniającym prawdziwą wielkość od jej pozo-
ru. gardzący blichtrem, z nieukrywanym obrzydzeniem odnoszący się 
do przejawów toporności uczuć, myślowego prostactwa i pewnej siebie 
głupoty. nie przypadkiem w eseju o tangu skreślił tak celny portret pol-
skiego chama. nie bez powodu także – o czym wymownie świadczy jego 
korespondencja z  Mrożkiem – tak dotkliwie, boleśnie przeżywał w okresie 
Prl wszędobylskie kłamstwo, ostentacyjną pogardę dla jednostkowej 
suwerenności, intelektualną trywialność propagandy, rozpaczliwą miał-
kość życia, następującą stopniowo degradację kultury i rozpad dawnych 
wzorów cywilizacyjnych oraz jawną i ukrytą przemoc. Jak Mrożek stawał 
przed dręczącym dylematem: żyć w zniewolonej ojczyźnie czy wybrać 
wolność i emigrację. wybrał Polskę. Pozostał lokalną wielkością, choć 
był uczonym na światową miarę. Jego książki nie zostały przełożone na 
inne języki. Późny i wielki rozgłos przyniosło mu dopiero, wydane po 
angielsku, studium biedni Polacy patrzą na getto.
*
był smakoszem literatury, ale także smakoszem życia. Kiedy raz rozpły-
wałem się nad niedoścignionymi zaletami francuskiej kuchni, stanowczo 
się sprzeciwił: „nie masz racji – kuchnia włoska także jest znakomita. te 
kluseczki!”. do dziś widzę towarzyszący tym słowom wyraz rozanielenia 
na jego twarzy. często też chodziliśmy razem na kremówki, które uwiel-
biał. ale te niezapomniane spotkania nie były bynajmniej czczą kawiar-
nianą paplaniną. Pod spojrzeniem jego przenikliwych oczu wewnętrznie 
stawałem na palcach, starając się choć trochę sprostać stawianym przezeń 
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wysokim wymaganiom. trudno przecenić, ile mu zawdzięczam. bez niego 
z pewnością nie byłbym, kim jestem. Pozostał moim, niedoścignionym, 
mistrzem – obok Kazimierza wyki, Henryka Markiewicza i czesława 
Miłosza. 
*
Pamiętam salę 30 w collegium novum wypełnioną po brzegi studentami i 
studentkami zasłuchanymi w jego błyskotliwe wywody o Schulzu, leśmianie, 
eliocie. Miał odwagę, w 1975 roku, wygłosić wykład, w którym  – pod pre-
tekstem nakreślenia paraleli dwóch nurtów w dwudziestowiecznej polskiej 
poezji – czytał i analizował emigracyjne wiersze czesława Miłosza. wykład 
ten (który miał odmienić moje życie), ukazał się drukiem – wpierw w „Mie-
sięczniku literackim”, a później w tomie romans z tekstem pt. bieguny poezji. 
była to jedna z pierwszych prób przełamania wymuszonej zmowy milczenia 
wokół przyszłego noblisty. nie podpisywał listów protestacyjnych, nie an-
gażował się w działalność opozycyjną. a przecież jego wykłady i seminaria 
zawierały wyjątkowo silny ładunek burzący: elementarny szacunek dla 
dobra, prawdy i piękna.  
*
na uniwersytecie Jagiellońskim sprawował szereg bardzo ważnych stano-
wisk: był wieloletnim dyrektorem instytutu filologii Polskiej, prorektorem 
uczelni w najtrudniejszym nie tylko dla niej okresie – bo w czasie stanu 
wojennego. wówczas umiał zdecydowanie zaoponować przeciwko panosze-
niu się komisarzy wron oraz odważnie stanąć w obronie szykanowanych 
studentów. Później pełnił funkcję kierownika Katedry dramatu. ale swoją 
pozycję w środowisku, rozmaite zaszczyty, stopnie naukowe i sprawowane 
urzędy brał zwykle w ironiczny nawias. Potrafił po gombrowiczowsku roz-
broić każdą zanadto pompatyczną formę. Pamiętam, jak w auli uniwersytetu 
Jagiellońskiego, podczas uroczystej promocji doktorskiej Józefa opalskiego, 
ubrany w uniwersytecką togę, przechylił się nad pulpitem i z patosem za-
grzmiał: „doctore clarissime!”. Po czym przerwał i sponad okularów spojrzał 
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z rozbawieniem na swojego ucznia, który z nadludzkim wysiłkiem usiłował 
w tym momencie zachować, przystojną miejscu i sytuacji, powagę.
*
budził prawdziwe zgorszenie partyjnych kolegów ostentacją, z jaką 
uczestniczył z całą rodziną w akademickiej mszy św. w kościele św. anny. 
Jawne okazywanie religijnych przekonań, a także przyjaźń, jaka łączyła go 
z redaktorami wydawnictwa Znak oraz „tygodnika Powszechnego”, były 
jedną z  przyczyn celowego opóźniania przez władze jego kariery nauko-
wej. Pomimo doskonałego dorobku naukowego, porywających wykładów 
i  powszechnego podziwu oraz szacunku, jakim się cieszył wśród większo-
ści kolegów i studentów, pozostawał „wiecznym docentem”, podczas gdy 
znacznie pośledniejsi od niego szybko awansowali. Stało się zatem w naszym 
środowisku milcząco przyjętą normą, że tytułowaliśmy go profesorem, choć 
tytuł ten oficjalnie uzyskał dopiero w okresie „Solidarności”. 
*
we wszystkim, co pisał, pozostawał nade wszystko znakomitym pisarzem. 
trudno się oprzeć wrażeniu, że dzieła, które poddawał starannej analizie, 
stanowiły dlań jedynie kanwę zasadniczych roztrząsań nad zawiłą tajem-
nicą ludzkiej kondycji. dlatego dobierał je niezwykle starannie, kierując się 
zwykle nieomylnym słuchem literackim. Mistrz antytezy, wprowadzał myśl 
w ciągły ruch, w stan poszukiwania i niesłabnącego nienasycenia. Jego styl 
kipiał wewnętrzną energią, nieustannie prowokował i pobudzał do refleksji. 
w swoich romansach z rozmaitymi tekstami był niezawodnym, wrażliwym 
i kompetentnym przewodnikiem, ale oczekiwał także żywego odzewu 
odbiorców. Stąd w jego stylu tyle retorycznych pytań, wykrzykników, wie-
lokropków i myślowych pauz. najlepiej czuł się w nieustannym dialogu: 
z dziełem, z  czytelnikiem, wreszcie z własnym „ja”. wszędzie tam, gdzie 
gotowe formuły musiały zostać poddane próbie prawdziwości, aktualności 
oraz norm etycznych, ale również – zdrowego rozsądku, gdzie rozmaite 
stanowiska dziwiły się sobie, a nowoczesne metodologie wspierała w bojach 
o ukryte znaczenie tekstu tradycyjna, poczciwa filologia. 
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*
był naturą głęboko religijną, ale jego wiara zdawała się być naznaczona 
ukrytym dramatem, którego ślady wyśledzić można w jego tekstach. Może 
dlatego szczególnie pociągali go autorzy przeżywający głębokie religijne 
rozterki – jak Sęp-Szarzyński, baczyński czy Miłosz, rozdarci wewnętrznie 
agnostycy – jak leśmian i gombrowicz, cierpiący na metafizyczne niena-
sycenie – jak witkacy i Schulz. ci, co – jak baczyński, któremu poświęcił 
piękny esej pod wymownym tytułem Pamięci anioła – potrafili się złu oprzeć, 
składając siebie w całopalnej ofierze, ale także ci, co – jak genet – zostali złem 
dogłębnie skażeni. albo – jak Proust – szukający swego rodzaju odkupienia 
w dziele sztuki i w samym akcie kreacji. 
*
Pod maską ironii, humoru, a nawet błaznowania ukrywał, podejrzewam, 
jakąś ciemną tajemnicę, bardzo bolesne wewnętrzne zranienie. być może wy-
niesione z okresu okupacji, oglądania rozpętanego zła oczyma wrażliwego 
nastolatka. opowiadał mi, że widział płonące getto warszawskie oraz kręcącą 
się pod jego murami w wielkanoc 1943 roku karuzelę, opisaną przez Miłosza 
w campo di fiori. wspominał także swój tuż-powojenny pobyt w  toruniu. 
„wiesz – opowiadał – niemal zaraz po zakończeniu wojny miasto zaczęło żyć 
naturalnym rytmem: pootwierano sklepy, pełne towarów, urzędy, wszystko 
powracało pomału do normy. ale to bardzo szybko się skończyło, gdyż władzę 
objęli ludzie najgorszego autoramentu.” 
Może dlatego tak przyciągał jego uwagę element demoniczny ukryty tyleż w po-
jedynczym człowieku, co w całej historii, roztrząsany przez najwybitniejszych filo-
zofów, teologów i pisarzy? Może z tego powodu był tak dalece, alergicznie wręcz 
uczulony na podszepty nihilizmu? nie przypadkiem napisał cykl, drukowanych 
w „tygodniku Powszechnym”, esejów pt. diabeł w polskiej literaturze powojennej, 
wnikliwej analizie poddając rozmaite wcielenia Księcia ciemności m.in. w dziełach 
Miłosza, gombrowicza, Jarosława Marka rymkiewicza, ale także gogola i bułha-
kowa. i nie bez powodu, swoje studium o traktacie poetyckim Miłosza zakończył 
deklaracją, że jego dalszy ciąg napisze: „jeśli bóg pozwoli, a diabeł nie skreśli”. 
diabeł, niestety, skreślił. dalszy ciąg jego pisania i jego życia. 
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